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CAPÍTULO 1

Felipe, por la gracia de Dios

Nos, don Felipe, por la gracia de Dios rey de Castilla, de 
León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Hun-
gría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Grana- 
da, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Sevilla, de Cer-
deña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de  
los Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Cana-
rias, Indias, islas y Tierra Firme del mar Océano, archidu-
que de Austria, duque de Borgoña, Brabante y de Milán, 
conde de Barcelona, Flandes y de Tirol, señor de Vizcaya 
y de Molina, duque de Atenas y Neopatria, conde de Ro-
sellón y de Cerdeña, marqués de Oristán y de Gociano...

Comienzo de la aceptación por parte del
monarca de la dedicatoria del poema

La Araucana de Alonso de Ercilla, 1569

La primera preocupación que hubo de afrontar Felipe II a su re-
greso en España en 1559 fue la aparente crisis religiosa causada 
por el descubrimiento de protestantes en Sevilla y Toledo, así 
como los autos de fe en Sevilla y Valladolid que siguieron, consis-
tentes en ejecuciones públicas en la hoguera tras una prolongada 
investigación y juicio. La Reforma y la Contrarreforma fueron 
asuntos en pugna constante durante su largo reinado. También 
tuvo que organizar unos esponsales reales con Isabel de Valois.1

La nueva reina llegó a Pamplona (Navarra) en diciembre  
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24	 La vieja España

de 1559. El matrimonio se celebró en enero de 1560 en Guada-
lajara, ciudad situada a 58 kilómetros al noreste de Madrid y re-
sidencia de la gran familia Mendoza. La nueva reina solo contaba 
trece años y tenía la tez morena, sin duda herencia de sus antepa-
sados italianos Médici. Era vivaz y atractiva, pero no bella en el 
sentido estricto de la palabra, según la opinión del embajador 
veneciano.2 Ambas partes parecieron complacidas, aun cuando 
Felipe era veinte años mayor que su nueva esposa y ya había en-
viudado dos veces. La joven reina escribió a su madre, Catalina, 
palabras amables sobre él. Bailes, cacerías, justas y corridas de to-
ros señalaron la ocasión. Los recién casados reyes viajaron a Tole-
do para el carnaval de 1560 y se alojaron en el Alcázar, donde 
hubo más celebraciones. También visitaron Aranjuez, posesión 
real al sur de Madrid, donde Felipe pondría en marcha planes 
para la reconstrucción de los jardines.3 El monarca abandonó en-
tonces a su amante, Eufrasia de Guzmán, quien estaba embara-
zada, tal vez de él, y se casó de inmediato con el oportuno napo-
litano Antonio de León, tercer príncipe de Ascoli. Su hija vivió 
tranquila y feliz.4 

En 1559, Felipe tenía treinta y dos años, pues había nacido en 
Valladolid en la casa de Bernardino Pimentel, conde-duque de 
Benavente, en mayo de 1527. El palacio de Benavente se alzaba 
justo enfrente de la gran iglesia de San Pablo, que su padre Carlos 
y otros consideraban su catedral. Recibió en el bautismo el nom-
bre de Felipe por su mujeriego abuelo Felipe de Habsburgo, el 
Hermoso, que había utilizado el título de Felipe I tras su matri-
monio con Juana la Loca, reina de España. El duque de Alba, 
consejero del emperador Carlos sobre muchos asuntos, al igual 
que lo acabaría siendo también de Felipe, habría querido que  
el infante recibiera el nombre de su elogiado abuelo, Fernando el 
Católico, pero no lo consiguió.
La madre de Felipe fue la bella, resuelta y firme emperatriz 

Isabel, hija del rey Manuel el Afortunado de Portugal. Era pri- 
ma de su esposo el emperador Carlos, pero siempre estuvo rodeada 
de amigos y cortesanos portugueses. Parece que no hay más que 
un retrato de ella, el pintado por Tiziano después de su muerte y 
que hoy se encuentra en el Museo del Prado. Sin duda, en él des-
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 25Felipe, por la gracia de Dios

taca el hermoso semblante de Isabel, como elogió con entusias-
mo el propio emperador.5

Otra persona que ejerció una influencia importante sobre  
Felipe fue su aya Leonor de Mascarenhas, también portuguesa. 
Tanto su madre como su aya, junto con otros personajes de ori-
gen portugués, tuvieron un efecto decisivo sobre la personalidad 
del monarca: probablemente lo hicieron reacio a la guerra, por 
ejemplo. Sin embargo, su guía en política fue un noble español, 
Pedro González de Mendoza,6 uno de los trece hijos del cuarto 
duque del Infantado, a quien a menudo se consideraba con acier-
to padre de la aristocracia española. Después fue sustituido por 
otro aristócrata, Juan de Zúñiga, quien transmitió a Felipe su pa-
sión por la caza. Zúñiga, nacido en 1488, era hijo de Pedro de 
Zúñiga y Velasco, conde de Miranda. Pertenecía, por tanto, a una 
gran familia de Extremadura, conocida en otro tiempo como 
Stúñiga. Era primo hermano de Juana, la segunda esposa del con-
quistador Hernando Cortés,7 y en su juventud había sido amigo 
del rey Felipe I, cuya vida disoluta había amparado. Vivió en 
Flandes de 1506 a 1517 y ocupó un puesto menor en la casa real. 
En 1511 pasó a ser camarlengo del joven Carlos V y luego su cama-
rero. En 1520 ya era el consejero principal de Carlos y ayo del prín-
cipe. Llegó a ser comendador de Castilla y tomó partido por Bar-
tolomé de las Casas en su famosa disputa con el arzobispo Rodríguez 
de Fonseca en 1519 sobre el trato otorgado a los indios.8 Siempre 
contó con la confianza del emperador Carlos, quien lo mandó en 
1522 a Portugal como embajador para que tratara de controlar a 
los dirigentes comuneros que habían tomado refugio en ese país.9 
Así pues, se hallaba en Lisboa cuando le encargaron ocuparse de 
los detalles del enlace matrimonial entre Carlos e Isabel.

Más adelante, Zúñiga pareció mantener una gran amistad 
con el secretario real Francisco de los Cobos, pero en una instruc-
ción secreta para Felipe, Carlos V sostuvo después que estaba ce-
loso tanto de él como del duque de Alba. Carlos pensaba que 
Zúñiga estaba afligido porque disponía de muy pocas concesio-
nes y que su esposa y sus muchos hijos lo agotaban. De todos mo-
dos, aceptaba que Felipe no podía «tener mejor ni más fiel conce-
jero que don Joan».10 Cobos escribió:
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26	 La vieja España

Don Juan de Zúñiga trabaja mucho para sí, y no quiero decir a 
Vuestra Magestad Cesárea que contra mí, por no hacerme sospe-
choso en esta advertencia. Él quiere todo el mando sin miramiento 
de los servicios e fedelidad de los demás e pone en estas andanzas 
quanto puede para que el rey mi señor lo haga su único privado 
consejero, siendo así que su ambición es pública y nunca se hizo 
con ella nada bueno. La aspereza y el rigor con que crió a Su Ma-
gestad lo á trocado ya en dulzura y suavizamiento, todo nacido de 
lisonja para alcanzar el logro de tal afincamiento.11

Sin embargo, el disoluto pero hábil cortesano Alonso Enrí-
quez de Guzmán lo consideraba un amigo: «es mucho y verdade-
ramente honorable».12

Zúñiga se casó con Estefanía de Requesens, perteneciente a 
una familia de consejeros reales, pues era hija de Galcerán de Re-
quesens, comandante de la flota española que había servido al Gran 
Capitán. Requesens también había sido bailío general del rey  
en Barcelona y después gobernador de Cataluña. Estefanía era 
como una segunda madre para Felipe, quien solía hospedarse en 
su casa cuando iba a Barcelona. Su hijo, Luis de Requesens, ha- 
bía sido compañero de juegos de Felipe I en la infancia y lo acom-
pañó a menudo a lo largo de su vida, sirviéndole como embajador 
en Roma durante la década de 1550 e incluso como gobernador 
general de los Países Bajos en la década de 1570. Aunque en su 
juventud recibió burlas en la corte por su acento catalán, fue el 
más leal de los súbditos del rey Felipe.

Desde abril de 1535, cuando solo había cumplido siete años, 
Felipe tuvo casa propia, independiente de la de la reina. Allí lo 
educaron. Un miembro de su casa tradujo para él el magnífico 
libro de Erasmo Educación del príncipe cristiano. Carlos V recibió 
durante mucho tiempo informes entusiastas de sus progresos. El 
adusto obispo Silíceo, Juan Martínez de Guijo, escribió en marzo 
de 1540 que Felipe había «mejorado mucho en hablar latín y no 
habla otra lengua durante la clase».13 Pero, a decir verdad, nun- 
ca habló latín mucho mejor de lo que su padre lo había hecho. 
Prestaba más atención a la música, como todos los Habsburgo, en 
especial a las canciones populares y a los bailes moriscos y france-
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 27Felipe, por la gracia de Dios

ses. Luis Narváez de Granada, que no tenía relación con Pánfilo, 
el gran conquistador con el que compartía apellido, pasó a ser su 
profesor de música y le enseñó a tocar la vihuela.14 A las hermanas 
de Felipe también les gustaba bailar y le enseñaron muchas melo-
días. Sin embargo, ya en 1540 Silíceo escribía que su mayor incli-
nación era la caza.

Este macilento enemigo de los judíos fue nombrado obispo 
de Cartagena poco después, pues el emperador Carlos pensó que 
consentía en exceso a Felipe. Juan Cristóbal Calvete de Estrella lo 
sucedió como nuevo maestro de latín, mientras que el polemista 
Ginés de Sepúlveda, enemigo de Bartolomé de las Casas, le ense-
ñaría historia y geografía, una mezcla peligrosa puesta en las ma-
nos capaces pero prejuiciosas del fraile.15 Calvete, apenas cuatro 
años mayor que Felipe, le buscaba libros y en 1549 lo acompañó 
en su viaje a Italia, Alemania y los Países Bajos, y después a Ingla-
terra en 1554. Su relato de lo acontecido entre 1545 y 1549 com-
pensa la pérdida de documentos del Consejo de Indias relativos a 
esos años, sobre todo aquellos relacionados con la rebelión de 
Gonzalo Pizarro. Calvete se convirtió más tarde en el primer bió-
grafo del triunfante virrey del Perú, Pedro de la Gasca.16

El aventurero Enríquez de Guzmán pensaba que, a los catorce 
años, Felipe era muy elegante en su gesto, tenía una disposición 
amable y un entendimiento muy despierto; era además devoto, 
honrado y ponderado, y sabía disponerlo todo en su justo lugar.17 
Añadió que era de rostro hermoso, aunque bajo de estatura, ins-
truido, afable y extremadamente grave, como un emperador o un 
hombre maduro.18

Tras la trágica muerte de la emperatriz Isabel en 1539 como 
consecuencia de un parto prematuro y la nueva marcha a Alema-
nia de Carlos, Felipe volvió a quedar bajo el control de Zúñiga, 
que dirigía su casa como mayordomo mayor. En 1543 compo-
nían su servicio 110 personas, entre las que se incluían un sacer-
dote, un médico, porteros y caballerizos, así como once capella-
nes encabezados por Silíceo, que había regresado de Cartagena. 
Estaban además los ayudas de cámara y el personal de la cocina, 
donde jamás se preparaba pescado, sino siempre carne, pan, aves 
y huevos. También se servían lechuga y endivias, y fruta una vez 
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28	 La vieja España

a la semana, naranjas en invierno y peras en verano. De cuando 
en cuando, al principio, había cerveza en la mesa, pero rara vez a 
partir de 1551, cuando comenzó a servirse generosamente vino 
(a menudo, cazalla, lo mismo que bebían los conquistadores). Fe-
lipe contaba incluso de niño con la asistencia de setenta pajes, 
todos hijos de la nobleza. Después su servidumbre ascendió a 
1.500 funcionarios, controlados y elegidos en su mayoría por el 
duque de Alba como mayordomo. No hubo más empleados pú-
blicos en el imperio.

En 1543, Cobos escribió, en tono adulador, al emperador: 

Lo primero, señor, el rey Philippo mi señor lo es ya tan grande 
que se ha adelantado su saber e su suficiencia a su hedad [tenía die-
ciséis años], pues lo que con ella parece imposible pudiera facer lo 
face con su entendimiento tan grande e con su alta comprehen-
sión. Sus diversiones son un puro entregamiento perpetuo al traba-
jo e a los negocios importantes de su reyno. Siempre está pensando 
e discurriendo en las cosas de la buena guvernación e justicia sin 
dar entrada ni parcialidad al ocio ni a la lisonja ni a ningún vicio. 
Sus comunes tratos e conversaciones son siempre en estos negocios 
e con hombres maduros y de la primera nota [...].

En los casos más grandes, que tiene juntas y ventilaciones so- 
bre ellos, oye los pareceres de cada uno con gran mesura e aten- 
ción [...].

Enciérrase muchas veces conmigo por algunas horas para tratar 
negocios de Estado de mucha monta. Lo mismo hace después con 
el Presidente [Fernando de Valdés] para comunicar las de justicia e 
con el duque de Alba para hablar de las de guerra [...] e aseguro a 
vuestra majestad cesárea no solamente que no tengo que repudiar 
nada de lo que provee, sino que me admiran sus deliveranzas tan 
prudentes y calificadas.19

El admirable historiador francés Bartolomé Bennassar consi-
deraba a Valdés, arzobispo de Sevilla, el prototipo de los inquisi-
dores generales.20 Era asturiano, nacido en el pueblecito de Salas, 
a 48 kilómetros al oeste de Oviedo. En 1524 comenzó a trabajar 
para la Inquisición. En 1539 asumió, como sucesor de Tavera, la 
presidencia del Consejo de Castilla. Sin embargo, aunque el em-
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 29Felipe, por la gracia de Dios

perador Carlos lo había nombrado, le dijo a Cobos que no era un 
hombre capaz y que era mejor usarlo en la cancillería que en el 
Consejo. De todos modos, Valdés no se detuvo y se convirtió en 
inquisidor general en 1554. Tal vez porque tenía buenas relacio-
nes con Cobos, se lo consideró un posible regente para el reino 
cuando tanto Felipe como Carlos abandonaron el país en 1554. 
Valdés se mantuvo como inquisidor general hasta su muerte, 
siendo ya octogenario, en 1568. Para entonces ya había encontra-
do el discípulo ideal en Melchor Cano, un teólogo lleno de pre-
juicios.

Mucho antes de los triunfos de Valdés, Felipe había sufrido su 
primera tragedia personal. En el verano de 1546, su joven esposa 
y prima hermana, María Manuela, murió a los dieciocho años al 
dar a luz al príncipe don Carlos. Al igual que la madre de Felipe, 
había sido infanta de Portugal. Alonso de Ulloa dijo que falleció 
porque sus damas de compañía, María de Mendoza y la duquesa 
de Alba, habían acudido a un auto de fe, y sus sirvientes luteranos 
y portugueses le dieron a comer un limón con el que se asfixió. 
Sin embargo, lo más probable es que muriera de fiebres puerpe-
rales, derivadas de una infección en el útero, algo muy frecuente 
tras el parto en aquellos días. Se solía hacer referencia a ellas como 
«fiebres de sobreparto» o «yacer con fiebres».21

La segunda esposa de Felipe fue, por supuesto, María Tudor 
de Inglaterra, una novia muy deseada para su hijo por el empe- 
rador Carlos debido a motivos dinásticos. El hecho de que Felipe 
aceptara un emparejamiento tan poco prometedor demuestra la 
influencia paterna sobre él. María había puesto en claro que no 
deseaba ninguna intimidad con Felipe, aunque era once años 
mayor que él, quien ya debía de sentir la necesidad de engendrar 
más descendencia de su sangre para asegurar la sucesión en Espa-
ña. La unión estuvo lejos de ser beneficiosa para ninguna de las 
dos partes, pero Felipe fue proclamado rey de Inglaterra en su 
banquete de bodas en Edimburgo, un hecho que se suele olvidar 
en el reino inglés.22

Después de la muerte de María en 1558, posiblemente como 
consecuencia del crecimiento de un tumor maligno, parece ser 
que Felipe disfrutó de varios meses de agradable soledad. El em-
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30	 La vieja España

bajador veneciano Federico Baodero,23 inestimable observador 
en España y otros lugares, recordó que el rey sufría entonces de 
problemas estomacales y que por esa razón, siguiendo el consejo 
de los médicos, había comenzado a hacer frecuentes excursiones, 
comía en abundancia dulces y pastas, y se abstenía de probar pes-
cado, fruta y cosas similares porque tenían tendencia a crear ma-
los humores.

Otro veneciano, Paolo Tiepolo, primo del pintor del mismo 
nombre, escribió que Felipe era corto de estatura, de rostro re-
dondo y ojos muy azules (los «intolerantes ojos azules» de la des-
cripción llena de prejuicios del viajero Richard Ford), labios pro-
minentes y «una piel sonrosada como de marinero inglés».24 Sus 
costumbres, pensaba Baodero, eran de naturaleza tranquila. Pero 
se mostraba disoluto con las mujeres, le gustaba salir disfrazado 
por la noche (lo que constituía una ocupación frecuente de la no-
bleza en esa época) y disfrutar de toda clase de juegos; tendía más 
a la amabilidad que a la ira y mostraba una cortesía especial con 
los embajadores. Solía contar chascarrillos divertidos y también 
le gustaba escucharlos. Pero aunque se admitían las chanzas du-
rante las comidas, entonces no se entregaba tanto a la risa como 
cuando se hallaba a sus anchas en sus aposentos. Prestaba gran 
atención a lo que se decía de él, pero no solía mirar a quienes le 
hablaban y mantenía los ojos bajos, alzándolos solo para observar 
de un lado a otro. Contestaba sucintamente a todas las pregun- 
tas que se le planteaban, pero sus esfuerzos no se dirigían tanto a 
aumentar sus posesiones mediante la guerra como a conservar- 
las por la paz. Baodero destacaba también que, a diferencia de su 
padre el emperador, quien gobernaba siguiendo por completo 
sus puntos de vista, Felipe se regía por el parecer de otros, aunque 
no sentía estima por más nación que España y, como afirmaba el 
diplomático veneciano, solo tenía trato con españoles.
A Felipe le gustaban la arquitectura y las flores, y mostró gran 

interés en la planificación o reconstrucción de sus palacios, sobre 
todo el monasterio de El Escorial, donde pronto pasaría mucho 
tiempo en habitaciones que evocaban el alojamiento de su padre 
en el monasterio de Yuste. Otro veneciano, Soranzo, escribió que 
a Felipe:
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[...] no le gustaban en absoluto las multitudes, era tranquilo y 
siempre sabía controlarse. [Aunque] no carecía de humor ni viva-
cidad, siempre hablaba en voz baja. Cuando alguien se dirigía a él, 
siempre le pedía que hablara primero y escuchaba hasta el final. 
Siempre estaba tranquilo y era cortés. Aunque, como a su padre, le 
gustaba vestir de negro, no era especialmente lúgubre en su atuen-
do. Le preocupaba, sin embargo, la necesidad de mantener la lim-
pieza personal, por lo cual tenía un traje nuevo cada mes. Aborrecía 
la vanidad en todas las cosas.25

El gran historiador del papado, Ludwig von Pastor, para 
quien ningún detalle era demasiado desdeñable y ninguna gene-
ralización demasiado burda, hizo de Felipe en esa época un juicio 
mucho más negativo: «en lugar de actuar, se dedicaba a pensar 
constantemente las cosas, tratando de ganar tiempo y posponien-
do una decisión. Su absolutismo instintivo se mostraba en su ma-
nía de asumir la dirección personal del menor detalle de gobier-
no. Adusto, lacónico, inaccesible, la única decisión a la que llega 
el rey es permanecer para siempre indeciso».26 Aunque ese juicio 
era exagerado, Felipe se halló con frecuencia sumido en las dudas. 
Así, a comienzos de 1569 escribió una sombría carta al altivo car-
denal navarro Diego de Espinosa,27 que se había convertido en 
inquisidor general en 1568, además de ser presidente del Conse-
jo Real:

Aunque entiendo yo que todo es así como aquí decís, y muy bien, 
son cosas estas que no pueden dexar de dar mucha pena y cansar 
mucho, y [...] que si no fuese por las [cosas] de Granada [la guerra 
contra los moriscos], y otras que no se puede dexar de acudir, no sé 
qué me haría. Y quizá no me pesa de la dilación de los negocios de 
Alemania porque cierto yo no estoy bueno para el mundo que ago-
ra corre, que conozco yo muy bien que avría menester otra condi-
ción no tan buena como Dios me la ha dado, que solo para mí es 
ruin. Y esto pagándomelo muy mal muchos; plega a Dios que allý 
se lo paguen mejor.28

Felipe había viajado mucho en comparación con un estadis- 
ta de cualquier época, pues había pasado catorce meses en Ingla-

00 EL SEÑOR DEL MUNDO.indd   31 19/07/13   14:50



32	 La vieja España

terra, un año y tres meses en Alemania, dos años y cuatro meses 
en Portugal, así como cinco años en los Países Bajos y estancias 
bastante prolongadas en Italia y Francia. Es imposible pensar en 
otro monarca que gozara de esa experiencia, salvo su padre el em-
perador Carlos. No se me ocurre ningún jefe de Estado moderno 
que haya poseído un conocimiento tan amplio de la vida en otros 
países.

El embajador veneciano Baodero, a quien ya he citado, infor-
maba de que Felipe se levantaba muy temprano y atendía los 
asuntos o la correspondencia hasta mediodía. Luego comía siem-
pre a la misma hora y casi siempre el mismo tipo y la misma can-
tidad de alimentos. Bebía vino en vasos de tamaño medio que 
apuraba dos veces. En general, su salud era buena, pero a veces 
padecía un poco de gota. Esta enfermedad empeoraría mucho 
con el paso de los años y empeoraría su malestar.29 Media hora 
después de la comida despachaba todas las peticiones y otros do-
cumentos que requerían su firma. Actuaba siguiendo el ejemplo 
de su madre la emperatriz y, tras la muerte de Isabel de Valois, su 
reina francesa, diría a su mayordomo flamenco, el marqués de 
Ladrada, que en asunto de gastos «todo se haga como en el tiem-
po de mi madre», esto es, economizando.

Tres o cuatro veces a la semana Felipe iba al campo en un ca-
rruaje para cazar gamos y conejos con una ballesta. A comienzos 
de la década de 1560 el rey visitaba a la reina tres veces al día: por 
la mañana después de misa, antes de comenzar a trabajar y por la 
noche. El embajador señalaba que los reyes dormían en dos ca-
mas separadas por un palmo de distancia, aunque debido a las 
cortinas que las cubrían parecían una sola. Felipe acudía a misa 
todos los días, pero solo recibía la comunión cuatro veces al año.

Su religiosidad era patente. De los cuarenta y dos libros que 
había junto a su cama, solo uno era de carácter profano.30 «En 
servicio de Dios y mío» era una de sus frases preferidas. Su advo-
cación mariana más querida parece haber sido Nuestra Señora de 
Montserrat, razón por la que le gustaba Cataluña (también quizá 
por su apego a Estefanía de Requesens). También profesaba mu-
cho respeto a Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza. Le interesa-
ban los nombramientos episcopales y elegía con cuidado a los 
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designados. Casi siempre apoyaba a la Inquisición, pero pagó al 
doctor Martín de Azpilcueta, celebrado moralista, para que via-
jara a Roma a defender al arzobispo Carranza, quien en 1558 ha-
bía publicado una obra sobre el catecismo considerada dudosa.

Poseía una colección impresionante de más de siete mil re
liquias sagradas, entre las que se incluían doce esqueletos.31 Un 
cortesano, Agustín Nari, pensaba que Felipe era ciertamente de-
voto y además justo, sobrio y pacífico, pero decía que esas virtu-
des se tornaban al final en cinismo, severidad y avaricia por su 
deseo de ser el árbitro principal de la Cristiandad. Sin embargo, 
avaricia y cinismo no eran términos usados con propiedad en este 
caso.

Los confesores de Felipe solían ser hombres obesos: por ejem-
plo, el franciscano Bernardo de Fresneda, después obispo de Cuen- 
ca y arzobispo de Zaragoza, fue su confesor de 1553 a 1577.32 Fe-
lipe lo visitó una vez en Cuenca a su paso hacia Valencia; y des-
pués de él hubo un austero dominico, fray Diego Rodríguez de 
Chaves. Al igual que los confesores de Carlos V, estos solían dar 
su opinión sobre asuntos y cuestiones alejados de la religión, y en 
una ocasión Chaves censuró al arzobispo de Milán, el santo ad-
ministrador Carlos Borromeo, afirmando que no había que obli-
gar a nadie a la perfección.

Felipe prefería recibir por escrito toda la información y noti-
cias, igual que haría en el siglo xviii el rey Federico el Grande de 
Prusia. Poseía cerca de cien esculturas, la mayoría antiguas y  
de mármol o de bronce. Entre ellas destacaban las efigies de doce 
emperadores romanos en mármol blanco, enviadas por el carde-
nal Giovanni Ricci en 1561, y doce bustos de mármol también  
de emperadores, obsequio del papa Pío V. Asimismo, era dueño de 
algunos bronces reunidos por el historiador Diego Hurtado  
de Mendoza, quien en 1575 legó todos sus tesoros al rey. El obje-
to más celebrado de la colección de Felipe era un Cristo crucifi-
cado de mármol blanco, obra de Benvenuto Cellini, que le había 
enviado Francisco de Médici, segundo gran duque de Toscana.33 
El rey compró algunos cuadros excelentes en los Países Bajos, en-
tre los que se incluían algunas obras famosas de El Bosco, Patinir 
y Roger van der Weyden, que constituyen la base de la magnífica 
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galería flamenca del Museo del Prado, así como de la galería escu- 
rialense. En El Escorial también había algunos cuadros impresio-
nantes, si bien de menor categoría, sobre la batalla de San Quin-
tín, que conmemoraban la victoria imperial.

Más importantes aún eran los tizianos que encargó al maestro 
en 1559, incluidos Diana y Acteón y Diana y Calixto. También 
había pinturas de la serie que Tiziano denominó Poesías.34 En el 
momento de su muerte, Felipe poseía una colección de más de 
mil cuadros, además de las quinientas obras en su mayoría fla-
mencas que había heredado.35 La historiadora del arte Sheila 
Hale considera al monarca español «el más generoso, liberal y 
sensible mecenas de toda la carrera de Tiziano».36 Recopiló ade-
más otras colecciones de monedas, relojes y astrolabios, armas y 
armaduras, siguiendo un modelo completamente desconocido 
entre los monarcas contemporáneos.

Felipe solía mostrarse sociable y cordial. Así, cuando en 1564 
hizo su entrada oficial en Barcelona durante los carnavales, se 
mezcló con la gente. Deseaba librarse de la melancolía que lo ha-
bía afectado durante los cuatro meses y medio que había pasado 
en la sombría ciudad de Monzón, donde había tenido que asistir 
a las Cortes de Aragón. Más tarde se trasladó a Valencia, donde 
hubo innumerables bailes, banquetes y torneos. Pero disentía de 
las ideas de su padre acerca de la conveniencia de viajar por su rei-
no y, tras su regreso de los Países Bajos en 1558, hizo los menores 
desplazamientos posibles, manifestando en 1598 a su hijo y fu- 
turo heredero Felipe III que viajar por el propio reino no era útil 
ni decente. Probablemente estaba equivocado en su juicio, pues 
Carlos V, al igual que sus predecesores, los Reyes Católicos, había 
aprendido mucho acerca de los problemas provinciales y las per-
sonalidades alojándose en lugares insospechados.

Sus mayores enemigos no podían reprochar a Felipe ningún 
acto que no fuera inspirado directa o indirectamente por su sen-
tido de la responsabilidad hacia sus súbditos. Sin embargo, como 
era de natural receloso, desafortunadamente no depositó su con-
fianza en los dos hombres más inteligentes de su familia, su me-
dio hermano, el gallardo y eficaz don Juan, y su sobrino, el bri-
llante general Alejandro Farnesio, hijo de Margarita de Parma. 
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Parece también haber preferido que sus secretarios fueran gente 
de personalidad no muy definida, como Ruy Gómez de Silva, 
príncipe de Éboli, y después Mateo Vázquez.

Su personalidad cautelosa afectó su modo de gobernar. En este 
sentido fue el reverso de su padre, a quien le gustaba asumir ries-
gos que a veces resultaban desastrosos o inútiles. Como veremos 
en el capítulo siguiente, Felipe cuidó con gran celo de las institu-
ciones con las que administraba su reino, cada año más extenso. 
Pero al hablar de dichas instituciones debemos recordar también 
que, en su infancia, Felipe siempre estuvo acompañado por pája-
ros enjaulados y se mostraba dispuesto a hacer cualquier cosa 
siempre que fuera en el reino, según observaba Zúñiga.37 No te-
nía guardaespaldas y le gustaba que se dirigieran a él como «señor» 
y no como «su majestad», que había sido el tratamiento preferido 
por su padre. Le disgustaban las corridas de toros pero nunca las 
condenó, a sabiendas de que en España eran una fiesta popular  
de creciente interés. Cuando se hallaba en Salamanca, antes de su 
primer matrimonio con María de Portugal, solía asistir a las clases 
magistrales y puede que escuchara al gran teólogo Francisco de 
Vitoria, padre del Derecho Internacional.
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